907 Révolution française : le pape Léon XIV, lors de sa visite en France, a-t-il joué le match retour ?
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À Paris, le pape a rendu hommage aux prêtres massacrés par les « septembriseurs » quelques jours avant la Convention, en 1792, pour ne pas avoir prêté serment à la Constitution civile du clergé. Une provocation papale en terre laïque ou la preuve d’un apaisement ?

Certains jugent osé le choix de la place de la Concorde pour la grand-messe de Léon XIV, le 26 septembre. Mais que dire du couvent et de l’église des Carmes, autre étape de la visite du pape américain dans la Ville lumière ! Car le lieu dont Robert Francis Prevost a foulé le sol après sa rencontre à l’Institut catholique de Paris (ICP) ce même samedi à 10 heures est celui des martyrs des massacres de septembre 1792. 191 d’entre eux, pour la plupart des prêtres « réfractaires » – le 12 juillet 1790, alors que la Constitution civile du clergé est adoptée par la Constituante, les prêtres qui refusent de prêter serment sont déclarés réfractaires –, furent béatifiés par l’Église il y a tout juste un siècle, en 1926.

Si Jean-Paul II s’était rendu à l’ICP en juin 1980, le climat politique très tendu des préparatifs du bicentenaire de la Révolution française ne lui avait pas permis de s’aventurer jusque dans les dépendances de l’église adjacente. Pourtant, dans ce sanctuaire mitoyen de l’université, au 70, rue de Vaugirard, trois évêques et une centaine de prêtres furent emprisonnés, puis exécutés.

À lire aussi : De Poincaré à Macron : à chaque président sa règle sur sa présence à la messe papale
Les lieux sont restés intacts, y compris, à l’arrière de l’édifice, le long couloir conduisant à un immense jardin accessible par une volée de marches. Ce perron constitue le lieu précis des massacres. L’inscription en latin apposée au bas du petit escalier à deux rampes le souligne : « Hic Ceciderunt » (« Ils tombèrent ici »).

Une foule ivre de haine

L’été 1792 est celui de tous les dangers. La victoire de Valmy n’a pas encore sonné. Les armées révolutionnaires sont attaquées de toutes parts. À Longwy et à Verdun, elles ne résistent pas. Chef des armées prussiennes, le duc de Brunswick menace quiconque osera s’attaquer au roi et à sa famille. Son manifeste met le feu aux poudres. Le climat insurrectionnel monte d’un cran dans la capitale. Le 10 août, la foule assiège le palais des Tuileries, de nombreux gardes périssent. Épargnée, la famille royale est conduite à la prison du Temple.

La monarchie est « suspendue » ce jour-là, mais elle ne sera abolie que le 21 septembre en laissant place à la République. En quelques semaines, la psychose s’installe, les rumeurs de complots décuplent. Considérés comme des ennemis potentiels, des nobles et des ecclésiastiques ayant refusé de prêter serment à la Constitution civile du clergé sont raflés et emprisonnés par centaines. Et le 2 septembre, ne répondant pourtant a priori à aucun ordre, une foule parisienne ivre de haine assaille ces différents lieux de détention.

De l’Abbaye de Saint-Germain aux Carmes

Les massacres commencent, non pas aux Carmes, mais à la prison de l’Abbaye, à Saint-Germain-des-Prés. Armés de sabres et de piques, les « septembriseurs » égorgent tout d’abord un jeune abbé à l’extérieur de cet édifice démoli en 1854, qui occupe l’actuel carrefour Mabillon. À l’intérieur, mais aussi dans d’autres parties de l’abbaye et de ses jardins, 270 victimes auraient été exécutées en moins de 24 heures (Paris révolutionnaire, de Gaston Lenôtre, Perrin, 1947). Aux Carmes, au séminaire de Saint-Firmin et à la prison de la Force, même déchaînement de violence. Pourtant, bientôt, un ordre dont nul ne connaît la provenance est donné. Un tribunal populaire s’organise.

À sa tête, un homme de 29 ans, Stanislas-Marie Maillard, le héros de la marche des femmes sur Versailles, le 5 octobre 1789. C’est lui qui dirige les audiences sur les différents sites des massacres. « On le voit aux Carmes, installant dans un couloir sa chaise et son bureau, et, avec un flegme imperturbable, interrogeant les premières victimes et les livrant aux assassins. En ces trois jours, il fi t une si belle besogne qu’il s’attira le surnom de “Tape-dur”. »
À lire aussi : Retombées économiques de la visite de Léon XIV à Paris : le pape, combien de multiplications ?
L’église Saint-Joseph-des-Carmes, où l’on estime à 104 le nombre de victimes ecclésiastiques – que leurs noms aient été consignés ou non sur les registres du greffe de ce tribunal –, n’est donc pas le principal théâtre des massacres de septembre. Il n’empêche que c’est l’unique endroit encore debout pour en témoigner. Sa crypte, dans laquelle le pape Léon XIV n’a pas pu descendre pour des raisons de sécurité, renferme de nombreux crânes et ossements. Que le chef de l’Église catholique puisse aujourd’hui pénétrer dans ce lieu mémoriel semble signaler un apaisement dans la tumultueuse relation entre l’Église et la Révolution française. Le temps fi nirait-il par faire son œuvre ?

